Wyverne, dragon, vouivre : comment les distinguer

Deux pattes, quatre pattes, des ailes, pas d'ailes, une pierre sur le front : les trois mots s'emploient couramment l'un pour l'autre, et pourtant chacun désigne une bête différente, née dans un pays différent, pour une raison différente. La distinction la plus répandue aujourd'hui — le dragon a quatre pattes, la wyverne en a deux — sort d'un manuel de blason anglais, et elle est bien plus récente qu'on l'imagine. Quant à la vouivre, elle est française, elle vole, et elle porte sur elle une fortune que plusieurs générations de paysans jurassiens ont sérieusement espéré lui voler.

Trois mots, une seule racine

Commençons par ce qui les relie. Wyverne, vouivre et guivre descendent tous du même mot latin : vipera, la vipère. En ancien français, vipera donne wivre et guivre. L'anglais emprunte la forme normande wivre et fabrique wyvern. Le français de l'Est garde vouivre. Trois cousines, une seule ancêtre, et une même idée de départ : un serpent qui mord.

Dragon vient d'ailleurs. Le grec drakōn se rattache au verbe derkomai, regarder fixement. Le dragon est d'abord celui dont le regard perce, le gardien qui ne dort jamais — c'est exactement son emploi dans le mythe grec, où il veille sur la Toison d'or et sur les pommes des Hespérides. La gueule enflammée arrive bien plus tard.

Retenez cette différence de nature, elle explique presque tout le reste : la wyverne et la vouivre viennent du serpent, le dragon vient du gardien.

La règle des pattes vient du blason, et elle est récente

Ouvrez n'importe quel manuel d'héraldique anglaise du XX^e siècle : le dragon y porte quatre pattes et deux ailes, la wyvern deux pattes, deux ailes et une queue nouée terminée en pointe de flèche. La règle est nette, elle se retient en une seconde, et c'est pour cette raison qu'elle a colonisé les jeux vidéo, les jeux de rôle et à peu près toute la fantasy contemporaine.

Elle est aussi beaucoup plus tardive qu'on ne le croit. Dans les armoriaux médiévaux, les deux termes se remplacent sans façon, un même écu se blasonne tantôt d'une manière tantôt d'une autre, et l'artiste ajoute ou retire une paire de pattes selon la place disponible sur le champ. La séparation stricte s'installe avec les héraldistes victoriens, qui entreprennent de mettre de l'ordre dans un vocabulaire jusque-là souple.

Cela ne rend pas la règle fausse : elle est parfaitement valide dans son domaine, le blason. Cela veut simplement dire qu'elle décrit une convention graphique, et non une frontière entre deux espèces du folklore. Un conteur gallois du XII^e siècle qui parlait de son dragon rouge ne comptait pas ses pattes.

La vouivre porte sa fortune sur le front

La vouivre est la seule des trois à posséder un trait qui n'appartient qu'à elle. C'est une créature de l'Est de la France — Franche-Comté, Jura, Bourgogne, Bresse — décrite comme un grand serpent ailé qui traverse le ciel du soir en laissant une traînée lumineuse. Cette lumière vient d'une pierre unique, une escarboucle, sertie au milieu de son front. La pierre lui tient lieu d'œil.

Toute la légende tient dans une conséquence de ce détail. Pour se baigner, la vouivre doit déposer sa pierre sur la berge. Le temps du bain, elle est aveugle. Un homme assez rapide peut s'emparer du joyau et devenir riche pour dix générations. Un homme trop lent est rattrapé et disparaît. Les récits jurassiens fixent l'endroit avec une précision de cadastre : telle source, tel gouffre, tel étang au-dessus de tel village.

Marcel Aymé en a tiré en 1943 un roman entier, La Vouivre, où la créature se promène en jeune femme dans la campagne bressane avec son rubis. La créature a donc traversé le folklore, la littérature et le cinéma sans jamais perdre son unique attribut. C'est le signe d'un motif solide.

Fáfnir rampe, le dragon de Beowulf vole

Le Nord germanique ignore la classification héraldique et produit deux modèles opposés, à quelques siècles d'écart.

Fáfnir, dans la Völsunga saga, est un nain que l'or maudit d'Andvari transforme. Il devient un ormr, un ver, une masse serpentine qui rampe entre son trésor et le point d'eau. Sigurd le tue sans combat frontal : il creuse une fosse sur la piste, s'y cache, et frappe le ventre au passage. Toute la scène suppose une bête lourde, aveugle à ce qui se trouve sous elle et incapable de s'élever.

Le dragon de Beowulf, en vieil anglais, fonctionne à l'inverse. Il est līgdraca, dragon de flamme, il vole la nuit, il incendie les fermes du pays et il oblige un vieux roi à sortir une dernière fois. Là, tout se joue en l'air et par le feu.

Entre les deux se glisse le lindorm scandinave, serpentiforme, souvent doté de deux pattes avant seulement — la silhouette exacte que les héraldistes anglais appelleront plus tard wyverne, apparue ici quatre siècles plus tôt et sans aucun rapport avec un blason.

L'Orient renverse la table

Le lóng chinois possède quatre pattes et aucune aile, et il vole tout de même. Il est associé à l'eau, aux fleuves, à la pluie et à la fertilité des récoltes ; on lui adresse des prières en période de sécheresse. Il apporte, quand le dragon européen garde et détruit. Le nombre de griffes indiquait même le rang : cinq pour l'empereur, quatre pour les princes, trois dans la tradition japonaise du ryū.

Un lecteur qui applique la grille héraldique à une estampe japonaise conclura donc qu'il a devant lui « un dragon, puisqu'il a quatre pattes ». Il aura raison sur les pattes et se trompera sur tout le reste : la nature de la bête, son élément, sa fonction et le sentiment qu'elle inspire.

Trois questions pour trancher en dix secondes

Voici la méthode que nous employons pour ranger une bête ailée quand la source reste ambiguë. Elle marche dans presque tous les cas.

• D'où vient le texte ? Un armorial anglais applique la règle des pattes ; une légende comtoise, une saga islandaise ou un rouleau chinois l'ignorent. La source commande le vocabulaire.
• Que veut la créature ? Garder un trésor oriente vers le dragon. Porter un joyau et se baigner oriente vers la vouivre. Ravager un territoire sans rien posséder oriente vers la wyverne des bestiaires tardifs.
• Comment se déplace-t-elle ? Ramper, voler, nager. Le mode de déplacement est le trait le plus stable d'une tradition à l'autre, bien plus fiable que le nombre de membres.

Cette troisième question est la plus utile pour un auteur. Un lecteur oublie combien de pattes vous avez données à votre bête. Il retient la façon dont elle est arrivée.

Écrire avec ces différences plutôt que contre elles

La tentation, quand on construit un univers, consiste à choisir une définition et à s'y tenir partout. Le folklore réel fait exactement l'inverse, et c'est ce qui le rend crédible : chaque vallée nomme la bête à sa manière, et les voyageurs se contredisent d'un chapitre à l'autre.

Un peuple de montagne qui appelle vouivre ce que le royaume voisin blasonne comme wyverne, voilà une divergence qui donne immédiatement de l'épaisseur à une carte. La créature devient un objet de désaccord entre vos personnages, et un désaccord vaut toujours mieux qu'une fiche.

Questions fréquentes

Quelle est la différence entre une wyverne et un dragon ?

Selon la convention héraldique anglaise, la wyverne porte deux pattes, deux ailes et une queue barbelée, tandis que le dragon en porte quatre. Cette règle appartient au blason et s'est fixée tardivement ; les textes folkloriques et médiévaux emploient les deux mots l'un pour l'autre.

La vouivre est-elle une wyverne française ?

Les deux mots descendent du latin vipera, donc oui du point de vue de la langue. Les créatures diffèrent : la vouivre est un serpent ailé de l'Est de la France qui porte une escarboucle sur le front et la dépose pour se baigner, motif absent de la wyverne héraldique.

Qu'est-ce qu'une guivre ?

La guivre est la forme française la plus ancienne, un serpent d'eau sans ailes ni pattes, hôte des rivières et des puits. Le mot survit en héraldique où il désigne un serpent ondoyant, notamment sur les armes des Visconti de Milan.

Combien de sortes de dragons le folklore compte-t-il ?

Plusieurs dizaines de familles distinctes selon les régions : lindorm scandinave, tarasque provençale, cuélebre asturien, drac catalan, zmeu roumain, lóng chinois, naga indien. Nous en avons détaillé une large sélection dans les grimoires, et ce blog en donne un aperçu région par région.